Сюжетная линия картины посвящена тому, как человечество постепенно овладевает сложнейшими техническими системами. Глубокое изучение их внутреннего устройства и принципов работы позволяет не только понять логику разработчиков, но и проникнуть в суть их замыслов. В центре внимания — феномен советского и российского реверс-инжиниринга, чья эволюция охватывает целое столетие. Путешествие начинается с эпохи промышленной революции, последовавшей за Первой мировой войной, продолжается через этапы развития электронно-вычислительных машин и искусственного интеллекта, и завершается взглядом в футуристическое будущее, наполненное эстетикой киберпанка.