Действие фильма «Почтарь» (Россия, 2025 год) разворачивается в небольшом провинциальном городке, расположенном в глубоком тылу. На дворе стоит цветущий май. Местные красавицы, самые привлекательные и яркие женщины города, даже не подозревают, что их покой и душевное равновесие оберегает незаметный и скромный работник почты. Этот почтальон, рискуя собой, перехватывает и уничтожает письма с дурными вестями, чтобы уберечь жительниц от горя. Однако его тайная миссия не может длиться вечно: в суровое военное время вся корреспонденция находится под строгим контролем военного ведомства, которое вскоре начинает проявлять интерес к деятельности почтальона.